七十一 数风流拜托谷诗人 比苦难首选周疯婆（第2页）
其他大队工作组汇报的情况也差不多。让文盲占绝大多数的山乡农民对京城文件和外地经验“讨论表态”，不走过场才是怪事。工作队拍板：全面进入第三阶段：“自我交代”和“背靠背揭发”——“四清四不清”问题。
这才是本次运动的核心内容，书面用语叫做“攻坚阶段”，工作组的行话称为“实打实捞干货”。《李园经验》说，这个阶段的工作，以“自我交代”引路搭桥，“背靠背揭发”必能事半功倍。通过“自我交代”，“解放骨干、团结多数，孤立敌人”。《李园经验》强调：这一段搞好了，后面“背靠背揭发”的工作就会“风起云涌，势如破竹”，“犹如雷霆万钧，开展起来，非常顺利”；这一段搞不好，后面的“背靠背揭发”，要么“乱揭”，一场混战；要么“没人揭”死水一潭。如果“背靠背揭发”没有挖出名堂，整个运动就“难免走过场”，很难再“深入下去”了。
“自我交代”搞了六七个晚上了，统计起来，几大院子里只有红豆林马家院子，地主马德齐主动交待出一条罪状：吃伙食团时候，有一次收工，他走在最后。发现使牛匠羊登贵儿新领的牛鼻绳没派上用场，丢在路边。“——我当时就动起了万恶的私心呀，悄悄把这根新绳子系在腰间，拿回家了。家里茅厕棚棚快垮了，没东西捆，这绳子拿回家，正用得着。”全大队其他几百个成年人，没有任何一个人“自我交代”出任何有价值的东西。谷栅在羊子沟的会上自嘲说：“耶——贫下中农兄弟们都不买账嗦？政策都懂啊，叫做‘坦白从宽、抗拒从严’，未必大家都想到要从‘严’啦？”
经过梁新眉反复启发，牛家大院终于有了一个“自我交代问题”的人：野牦牛说，有一年，赶场回家下神螺山，见四下无人，路边集体的菜地里，偷偷搞整了一条黄瓜，衣服角角抹了皮面的刺，生吃了，晚上还拉了肚子。——完了。朱家塘没有一个人发言。一开会，待单启仁说完，一个个菩萨一样，紧闭双唇，眼睛半闭垂帘，正襟危坐。除了气势汹汹撞得人脸生痛的夜蚊阵嗡嗡有声之外，整个会场死一样的寂静。没见过如此阵仗的单启仁，急得额头的汗水一把一把地淌，抹都抹不赢。几个夜晚的“自我交代”会开下来，小伙子满脸都长火疖子，牙龈红肿，顿顿都喊房东唐菊花“熬绿豆稀饭”。
羊子沟几乎都是贫下中农，听说四清运动“比土改还要凶些”，很是热盼了一阵，希望能像土改那样来点儿“打土豪分田地”的活儿，管他好不好，值钱不值钱，有进账就好。羊绍青理直气壮，“而今这工作组还兴得怪呢”，他质问这次运动才选出来的贫协主席，堂哥疯儿洞羊绍银，“喊我们自己交代自己的问题。拿我们也当地主富农哇？”非常不屑地昂着头，“你当我——真的不懂政策？是傻的哟？”
经过贫协代表和工作组共同认定的几个“重点监控”人物，只有其中的地主分子马德齐坦白捡了集体的牛鼻绳没有还；“伪甲长”野牦牛承认偷了根生黄瓜。拉肚子当然该挨。之外，“四不清干部”牛道耕、朱光明，有“暗藏地主成分”嫌疑的牛羊氏，“下台干部”牛道奎和羊绍章以及伪甲长老粪船父子，全都在“负隅顽抗”。
没有像样的“自我交代”，就无法解放大批积极分子，运动就没有“生力军”，“背靠背揭发”就无从谈起！罗天邦带工作队领导下乡来，在杨柳滩召开葫芦尾河、杨柳滩、沿河、湾滩、宋渡、连津几个大队工作组、贫协、四清积极分子联席会，听取汇报。童兰铁和洪布尔一致认为，群众没有真正发动起来，根本问题在于群众有顾虑。要打消群众顾虑，暗藏的敌人才能暴露在光天化日之下，才不至于“有恃无恐”。他们都建议：立即开展“忆苦思甜”，让广大贫下中农明白，不搞阶级斗争，斗倒斗垮阶级敌人，不反修防修，搞掉腐败变质分子、阶级异己分子，我们就要吃二遍苦，受二茬罪。
洪布尔慷慨激昂地说，历史的经验证明：只要群众发动起来了，“一顺百顺”，“阶级斗争，一抓就灵。这是绝对真理！”他说，解放这十多年的执政经验告诉我们，当前社会上的所有病症，一切的丑恶，都可以用“阶级斗争”这副灵丹妙药来医治，而且“据我观察，研究、分析，这副灵丹妙药，在今天依然还是百灵百验的”。他认为，“忆苦思甜”的最大、最明显的收效就是“可以在很短的时间里，把工人阶级、贫下中农和广大人民群众的思想，统一起来！”
罗天邦是地方上的老领导了，也对忆苦思甜教育情有独钟。在他看来，农民朴实，看问题直观。新、旧社会一对比，一个苦来一个甜，阶级觉悟立马提高，阶级敌人自然原形毕露。鉴于目前群众情绪不高这一带普遍性的问题，会议决定：“各大队工作组立即行动起来，因地制宜，灵活多样地广泛地开展忆苦思甜活动。让人民重温阶级苦，明白是谁给他们带来了幸福生活。”会议还决定：红奎大队搞示范，总结经验，然后推广。
会后，童兰铁副队长留下来，专题指导谷栅、罗天英几个人。他提出了“忆苦思甜活动”四条原则：
一要选有阶沿的院坝，这样有利于布置会场。社员整齐地坐在院坝里，诉苦的人和主持的人在阶沿上。有张桌子就行了。
二要选好时间，黄昏开始最好，有诉苦气氛，晚上看不见，妇女就不会做针线活，走神。
三要选好诉苦的人（这一点最重要）。诉苦的人要能动感情，会哭诉，异常悲痛中，还能把话说清楚，使社员深受教育；既不能干巴巴地只是讲，又不能惊哇哇地只会哭。要会讲又会哭，才感染人。
四是要事先拟好口号，选好会领呼口号的人。
谷栅听了童副队长说的四条，发觉其中有的还是老解放区时候，总结出来的成功经验。
开筹备会的时候，羊绍银和马晓梅都证实，从朱正才市长来“刮单干风”，“把他亲舅舅抬出来当大队长”那次开过会，之后，全大队性质的大会，基本上就没开过。会议主持没得说。至于呼口号——社员们好久都没有喊过口号了。你们工作组说的“选好会领呼口号的人”，事关会议成败，既然这么重要，恐怕还是选羊颈子来领呼，稳当点儿。
这个建议让工作组颇为难。谷栅组长住进他家都搬出来了，就因为他“贫农虽然是贫农，但毕竟是还没‘下楼’的下台干部。”同时，羊颈子在群众中威信低。童兰铁地方工作经验丰富，一锤定音。说：你们太过小心了，就让他呼呼口号，算个啥？写好了教他认，认不到教他背，有意喊错、乱喊，当场开他的斗争会，怕什么？——就这么办。定了。就是他——羊颈子来喊口号。
最重要也是最困难的，是诉苦的人不好选，而这，恰恰又是忆苦思甜大会成败的根本。在牛栏山搞四清的时候，谷栅参加过这样一个忆苦思甜大会。一位“老贫农”忆苦时，有声有色地讲：解放前，他迷上了赌钱，手不摸着牌，心里就是慌的，于是天天上街dubo。赢了钱就进窑子嫖婆娘抽鸦片，输了钱就回家卖田卖地卖房屋，后来把田地房屋都输光了。最后连老婆、女儿都输掉。没有办法，只好去要饭。“如果不是革命来了，有组织来解放我们，自己哪有今天！”他感谢zhengfu给他评了雇农成分，分了财产分了地，他还有幸把狗地主的丫环搞整到手了。他说，他知道那丫环已经不是黄花闺女了，被狗地主搞过的。但是，“你们没看到过，这婆娘漂亮得很呢。过去，从面前路过，我斜着眼睛也不敢看一眼，狗地主瞅着了，准遭打。嗨呀——而今甘心情愿嫁给我了，就睡在我的床上，老子想咋子就咋子。这下，才真是叫我们穷人翻了身嘛！”他在上面讲得痛哭流涕，下面的听众在破口大骂：“你个狗日的赌鬼!你妈老汉儿才该来诉苦，咋会整出你这个现世报来！”
谷栅最担心这样的事情，在自己组织的诉苦会上出现。那太掉价了！
选来选去，人员确定有些难度。最后，经过三轮筛选，疯子羊婆周金花脱颖而出，成为最合适的不二人选。她是全村最会哭诉的人。婆家、娘家，都是讨口子，都是雇农。女儿家家当叫花子，罗天英说，“想想就让人掉泪”——实属罕见。羊子沟伪zhengfu手里叫花子多，但娘家、婆家都是叫花子的，只周金花一人，她不算苦大仇深，谁还能算苦大仇深？
崔桂华提出个新建议，他觉得，只是诉苦还不尽如人意，“农民识字不多，对他们的教育，越直观越好。要看得见，摸得着。”他说，“既然叫忆苦思甜，只忆苦，就有点儿名不正言不顺了。我建议先忆苦，忆完苦，直观些，马上吃‘忆苦饭’。然后再思甜，也搞点直观的，搞整点儿好吃的，吃‘思甜饭’。吃忆苦饭之后吃思甜饭，一对比，大道理小道理都说清楚了。”
谷栅一拍手：“这个意见好。就这么定了！”文人的灵感一触即发。
忆苦大会如期召开。通知所有的人带好板凳。成立人民公社后，经常都开社员大会，都“自带板凳”。几乎每家每户都有几根携带方便的小板凳。
开了会，要吃两种饭，会场只能选在当年公共食堂所在地牛家大院。新鲜啊！通知说，所有参加会的人，都自带碗筷，诉苦大会后，先吃“忆苦饭”，再吃“思甜饭”。
牛天宝消息最灵，告诉牛家大院的伙伴们，说是本来说好了要吃“九斗碗”的，时间太紧了，“请殁耳朵大师傅何望喜回来，已经来不及了”，所以“只好干回锅肉，那是肯了定的”。他说这是朱光明的大女儿朱蕾蕾说的，绝对不假。
红奎大队公共食堂那几眼灶，全是青石头砌的。出于对人民公社美好未来的憧憬，石木雕花匠朱发钟带着一帮徒弟，精心打磨，灶门石上灶王爷的位置雕了领袖像，灶台上凿了“向日葵”，简直就一大民间艺术精品。这么多年了，人们舍不得毁坏。至今完好。食堂的锅盘碗盏及各种炊具，保管员牛羊氏不声不响地全部收捡起来，解散食堂时候是多少，至今仍是多少。羊颈子曾经闹着把那些锅、顶罐，“拿去卖废铁算球了”。牛羊氏没做应承。羊颈子也就说说算了，没有当真。没想到，这次还又排上了用场。